
1 

The Desert Experience 

What makes the desert beautiful is that somewhere it hides a well. 
(the author Antoine de Saint­Exupery) 

A desert is a harsh and hostile place where life struggles to exist and people 
struggle to survive; I know because I lived in a desert region for seven years. 
Oases show there is always the potential for life in the desert, but otherwise it’s 
a parched and barren wilderness that poses a constant threat to life. 

Having said that, the desert (both in reality and symbol) was the birthplace of 
the People of God.  He first led Abraham on a journey of faith and trust, leaving 
his homeland behind to journey in stages through the wilderness to Canaan.  As 
the Jerome Biblical Commentary says: “An obscure Semite is called by God, 
and, through his response in faith, there begins the unfolding of God’s plan 
which will reach its climax in the events of the Exodus and Sinai”.   And so, 
having ended up in slavery in Egypt, the events of the Exodus saw God’s 
Chosen People under the leadership of Moses begin an epic forty­year journey, 
again  through the wilderness, eventually arriving back in the promised land of 
Canaan, a journey that symbolised the renewed relationship of faith that God 
established with his people through the covenant he made with them on Mt 
Sinai.  It was also out of the wilderness that John the Baptist mysteriously 
emerged, offering a baptism of repentance in preparation for the coming of the 
promised Messiah who would re­establish that covenant and call people to 
follow him in a renewed journey of faith. 

In the early centuries of the Church, there was a new movement founded in the 
desert – in this case the desert of North Africa – by individuals choosing to 
escape the worldliness and temptations of urban life, and in some cases 
persecution also, and begin a spiritual quest for God in the wilderness.  Among 
these “Desert Fathers” were the great saints Anthony, Athanasius, John 
Chrysostom and Augustine.  The spirituality they developed became the 
foundation of the monastic movement – the word “monk” coming from the 
Greek for “solitary” or “alone”.  Originally the ascetic life of the hermit, it grew 
so much in popularity that, ironically, communities formed around these solitary 
individuals and monasticism was born – new branches on the Christian journey 
of faith. 

From a spiritual point of view, what is it about the desert experience that is 
conducive to the discovery of God and the deepening of our faith relationship 
with him?  “What did you go into the desert to see?” Jesus asks John the 
Baptist’s disciples [Mt 11 v 7].
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An initial answer has to do with what we have said about the desert as a 
wilderness, a barren empty place.  To discover God, we have to empty 
ourselves.  In prayer, especially, we have to rid ourselves of all the distractions 
that impinge on our communing with God.  In order to listen to his voice we 
have to get rid of all the other voices and noises that make it difficult for us to 
hear.  Only by creating a situation in which we can be completely alone with 
God can we hope to do this.  That is “the desert”.   Apart from prayer time, one 
of the best examples of this spiritual effort would be a retreat and, specifically, 
the thirty day Ignatian retreat. 1 

I spent a year­and­a­half as a Jesuit novice and one of the first things we did in 
terms of our introduction to Ignatian spirituality (and as part of the process of 
testing our vocation) was to make the thirty­day retreat, and essential and 
central to that is the desert experience.  For thirty days you talk to no one except 
God and your spiritual director.  You watch no TV, listen to no radio, read no 
newspapers, and hear no news of the outside world.  Over the course of the 
thirty days your director leads you through the spiritual journey of the 
“exercises” developed by St Ignatius. 

As you might imagine it was extremely difficult to enter into that sort of 
isolation, but it was an important process designed to create a situation in which 
you could be alone with God and better able, therefore, to hear what he might 
be saying to you.  It probably took the best part of the first week just to 
overcome all the usual temptations to distractions to which we are so addicted. 
For most of us it was the first time we hadn’t talked to anyone for a whole day, 
two days, a week, two weeks…  Little by little you begin to fill your day with 
right things to do, things that made it possible to be quiet, to be alone with God, 
to pray and to meditate, to reflect and to listen.  Most of us made it, a few 
didn’t.  For me it was a tremendous spiritual experience that has stayed with me 
ever since teaching me, amongst other things that, contrary to expectations, 
there can be life ­ and growth ­ in “the desert”. 

Part of the process of such a retreat is, in modern parlance, to “confront our 
demons” – which is why you are accompanied by a retreat director so there is a 
second set of eyes and ears to monitor each stage of the journey and each day’s 
experiences.  In the language and imagery of the Scriptures, the desert can be a 
dangerous place where wild animals dwell and demons too.  In the Old 
Testament it was seen as a fitting place to consign the offences committed 
against God.  In Leviticus [Ch 16 v 10 & 20­22] the rite is described by which the 
people’s sins are placed on the head of a (scape) goat which is then driven out 
into the desert “for Azazel” who was thought to be, as the Jerusalem Bible 

1 Developed by St Ignatius of Loyola.
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explains, “a demon living in the barren region where God does not exert his 
life­giving activity”. 

In the gospel we hear of Our Lord’s forty days in the wilderness.  Like the 
scapegoat, he is without sin but he was to bear the sins of the people.  He enters 
into the wilderness (“where he was with the wild beasts” as St Marks tells us [1 v 
13]) and it is there he encounters the devil and his temptations, but Jesus doesn’t 
weaken and emerges the victor.  The lesson is a very important one for us:  that 
we too can confront our “demons” and the devil’s temptations and be victorious 
over both with God’s help.  Jesus has shown us that it is possible and he did it 
not through his divinity, but in the humanity which we share with him. 

There is, of course, a parallel between Our Lord’s forty days in the wilderness 
and the forty days of the season of Lent which is meant to be something of a 
desert experience for us in which we too can confront our “demons”.  The call 
of Lent is to a time of penance and self­denial in reparation for our sins as we 
prepare for Our Lord’s ultimate victory over sin and death in the events of Holy 
Week and Easter, a victory we can also share with him or, rather, which he 
shares with us.  We make Lent something of a desert experience to the extent to 
which we reduce the comforts of life, deny ourselves the luxuries, making each 
day of Lent a little more “barren” than usual ­ the purpose being to invite God 
into those emptied spaces, discovering day by day throughout Lent ­ through 
prayer and other spiritual activities ­ more of the presence of God with us and 
his life in us. 

In this effort things are comparatively easy for us these days, to the point that 
we often struggle to make Lent as meaningful a time as it should be.  In the 
early centuries of the Church, the original two or three days of fasting was 
expanded to include the entire forty­days of Lent when only one meal a day was 
allowed and meat and fish were forbidden – not just on Ash Wednesday and 
Good Friday but for all forty days of Lent.  I think we have to admire the efforts 
of Muslims 2 during their holy month of Ramadan when they are required to fast 
from food and drink (including water) from sunrise to sunset, a month and an 
observance intended to lead devotees through a process of spiritual cleansing – 
much the same as Lent is meant to be for us.  And yet how we struggle in our 
minimal efforts at self­denial which, in the scheme of things, demand far less of 
us than if we had to actually fast from all but one meal every day of Lent as 
used to be the case. 

Ultimately we have to ask ourselves why we are doing what we have elected to 
do during Lent and whether they are achieving their purpose?  Do they help us 
to deny “self”, to empty ourselves desert­like, and then, with those spaces 
cleared, does that make it possible for us to open ourselves up more to God so 
2  Islam being another world religion that emerged from the desert.
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allowing him to occupy the place he should have in our life?  And, of course, 
Lent isn’t just a quick­fix in preparation for Easter.  Prayer, self­denial and 
almsgiving – which the Church especially advocates during Lent – should be a 
constant part of our lives as Christians.  Whatever we decide to do to make Lent 
significant and to improve the quality of our relationship with God should 
surely be important to us all the time.  But it’s like the parable of the seeds and 
the weeds: it’s a constant effort to keep the ground clear so the crop grows and 
the weeds don’t.  That’s where the desert experience comes in. 

In the desert nothing grows – only that which we choose to water and nurture.  I 
used to have a photo that I took in a friends’ back garden in my desert days. 
Like many others, they had a lush green lawn but only because they watered it 
and tended it regularly.  When you opened the garden gate, on the other side 
there was nothing but sand and stones; where the grass (and the watering and 
nurturing) stopped, the desert immediately began. 

The “desert experience” isn’t about experiencing the desert, but experiencing 
God.  Whether actually or figuratively, I wouldn’t recommend the desert on a 
permanent basis because it can be a very hostile place and surviving its 
hardships is hard work.  But, in the spiritual sense, every once in a while it’s 
good to get the sand between our toes, to journey into the wilderness – even 
though it’s a barren place where St Mark’s “wild beats” may dwell – and to 
confront our “demons”, even the demon, just to know we can… with God’s 
help.  God is in the desert.  It’s an open space so it’s easy to find him (unless we 
are the ones hiding) and it’s a silent place so it’s easy to hear him (unless we are 
the ones making a noise).  As Saint­Exupery said in the quote we opened with: 
“What makes the desert beautiful is that somewhere it hides a well”.  God is that 
well and, finding him, we draw life­giving water from him so as to nurture the 
life – his life ­ that is within us. 

*          *          * 

Fr Neil McNicholas


