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Reflections on Priesthood 

2009 marks the 150 th anniversary of the death of St John Vianney, the Curé of Ars, patron 
saint of parish priests.  Pope Benedict has declared it a “Year of the Priesthood”. 

Initial Thoughts 
What can I say about priesthood?  The image that most of us have comes from 
what we see of our priests (in itself a worrying thought!).  Even our training in 
the seminary didn’t really give much more of an idea as to what priesthood is, 
or would be, all about.  Apart from Mass and the sacraments, much of what you 
end up doing as a priest you were never really told about or prepared for.  Much 
will depend on where you are, what is waiting to be done there, what comes 
along from day to day and who, if anyone, is there to help you do it. 

When kids in school ask: “What do you like most about being a priest?” what 
can you say that does justice to such a question?  It ranks alongside questions 
such as: “What do you like most about breathing?”  Any possible answer to 
their question would probably and primarily have to do with the Eucharist, but 
possibly also to do with people.  Priesthood will be very difficult if you’re not a 
people person and it would be totally impossible, and purposeless, if it wasn’t 
for the Eucharist. 

It is recorded of some of the priest­saints that in their celebration of Mass they 
would become transfixed, as it were, at the Consecration, held by the wonder of 
what was taking place.  It is indeed an awe­inspiring moment and one that most 
priests perhaps hardly dare reflect on as fully as those saints did because I don’t 
know that the Mass would ever move beyond that point if we did. It’s the reality 
that, at the words of consecration, by the power of the Holy Spirit working 
through you, the bread and “cup” become, while you are holding them, the 
Body and Blood of Christ.  It’s a reality almost too much to comprehend; the 
best we can do is to say our “Amen” to that central mystery of our faith.  But 
because of God’s invitation to us priests to stand at his altar in persona Christi, 
the celebration and reception of the Eucharist then become possible for 
everyone else.  Surely nothing better, nothing more profound, than that can be 
said in trying to explain what priesthood is all about.  And, of course, as the 
catechism reminds us, it is from the Eucharist that all the other sacramental 
celebrations and devotions flow. 

The priesthood is also, as I said, very much about people – it’s to a ministry of 
service that we are ordained.  Sadly, human nature being what it is, it is also 
people who can sometimes make life most difficult for a priest.  A retired 
colleague once famously said: “I always hoped for a perfect parish, but there 
were always people in it!” It was said tongue­in­cheek of course because people 
are the very object of our ministry and it is in trying to be present and available
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to them in their needs – whether spiritual or pastoral – that the purpose of our 
ministry becomes most apparent.  We also depend on the support – both 
practical and spiritual – that people offer us. 

The sacrament of confession also comes to mind – that great sacrament of 
healing and reconciliation which is also central to priesthood.  The prayer 
before communion begins: “Lord, I am not worthy…”, a thought surely in every 
priest’s mind in confession too: Lord, I am not worthy…to hear this person’s 
sins, but God asks me to (again in persona Christi – in the place of his loving 
and compassionate Son) for the sake of that other person, so they can unburden 
themselves within the absolute confidentiality of the sacrament and know, 
through the words of absolution spoken by the priest, that they are forgiven. 
And from time to time, amidst the more usual ­ but no less important ­ Saturday 
morning confessions, will come a particularly profound occasion of deep 
spiritual healing that reinforces all the more the fact that I am not worthy, but 
also the privilege that it is to be, at his invitation, God’s instrument of 
forgiveness and reconciliation. 

Clericalism 
The word clericalism refers to the deference shown to a priest simply because 
he is a priest.  Rightly or wrongly, people tend to have high expectations of their 
priests and, whether we like it or not, we are often placed on pedestals as a 
result ­ and are not expected to fall off them! Yes, we are in a privileged 
position of leadership and with privilege come responsibilities and expectations, 
but at the same time we are only human and allowances may sometimes need to 
be made for our limitations, our frailties, and even our inabilities. 

The word can also be applied to privilege being assumed by a priest as if the 
words ordination and elevation were somehow the same process.  A priest who 
effectively insulates himself in his “clerical tower” can become a law unto 
himself, feeling he is accountable to, and responsible only for, himself.  Any 
authority that a priest legitimately has isn’t meant to be wielded autocratically. 
It should be accorded to him by the people to whom he ministers on the basis 
that his ministry reflects his knowledge, experience and conviction – not to 
mention spirituality.  Vocation to priesthood comes from God and ministry is 
founded on that call.  When Pilate said to Jesus, ‘Surely you know I have the 
power to release you and I have the power to crucify you?’ his reply was, ‘You 
would have no power over me if it had not been given you from above.’  Food 
for priestly thought. 

Leadership and Accountability 
One particularly important aspect of priesthood is that of leadership, which 
must also include accountability.
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At his priestly ordination, the candidate is asked by his bishop: 
Are you  resolved, with  the help of  the Holy Spirit,  to discharge without 
fail  the  office  of  priesthood  in  the  presbyteral  order  as  a  conscientious 
fellow worker with your bishop in caring for the Lord’s flock? 
Are  you  resolved  to  celebrate  the  mysteries  of  Christ  faithfully  and 
religiously as  the Church has handed  them down  to us,  for  the glory of 
God and the sanctification of Christ’s people? 
Are you resolved to exercise the ministry of the word worthily and wisely, 
preaching the Gospel and explaining the Catholic faith? 
Are you  resolved  to consecrate your  life  to God  for  the  salvation of his 
people, and  to unite yourself more closely every day  to Christ  the High 
Priest, who offered himself for us to the Father as a perfect sacrifice? 

A priest is accountable first and foremost to God but he puts that into practice 
principally through accountability to his bishop.  That is the commitment 
contained in the first of those questions, a commitment renewed annually at the 
Chrism Mass.  But he is also accountable to the people to whom he ministers, as 
those other questions make clear, a commitment also renewed annually. How 
someone exercises his priesthood is perhaps a measure of how seriously he 
takes his responsibilities and accepts accountability. 

St Paul, in chapter ten of his letter to the Christians of Rome says:  “Everyone 
who calls on the name of the Lord will be saved.  But they will not ask his help 
unless they believe in him, and they will not believe in him unless they have 
heard of him, and they will not hear of him unless they get a preacher, and they 
will never have a preacher unless one is sent.”  To which we might add: but 
what is the point of one being sent if he is not prepared to preach (and teach), 
or, for that matter, if the people are not prepared to listen and be led? 

I don’t know if seaside amusement arcades still have the “Aladdin’s Cave” 
machines they used to have when I was a youngster.  The glass­sided machine 
was full of “trinkets and treasures” and when you put your sixpence in, an 
elephant moved round a track into a cave and emerged with a box on its back 
which then tipped into a chute and inside was your sixpenny prize.  There are 
parishioners who expect their priests to be like that.  They put their money in 
the collection and all they want is for the priest to come out, “say” Mass, and 
then disappear again leaving them in peace.  Though it would make for a quiet 
life, we are not meant to be “sixpence in the slot” priests. 

I often return to one of the readings in our Office (for Sunday of Week 27), 
taken from The Pastoral Rule of St Gregory the Great.  He writes:  “A religious 
leader should be careful in deciding when to remain silent and be sure to say 
something useful when deciding to speak.  For, just as thoughtless remarks can
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lead people into error, so also ill­advised silence can leave people in their error. 
Negligent religious leaders are often afraid to speak freely and say what needs 
to be said – for fear of losing favour with people.  As Truth himself says, they 
are certainly not guarding their flock with the care expected of a shepherd but 
are acting like hirelings, because hiding behind a wall of silence is like taking 
flight at the approach of the wolf.” 

The alternative is to opt out, to settle for a quiet life, keeping your head down, 
willing to accept the “lowest common denominator” as good enough in one’s 
ministry – but it isn’t good enough. A priest must lead, must do what he feels to 
be right and good for the majority, and must do and teach what the Church says 
should be done and taught, otherwise he is useless to the people.  It is his 
responsibility to challenge them spiritually and to invite them forward in their 
pilgrimage of faith.  That’s what the bishop sent him to do, it’s what God calls 
him to do, and so that’s what he should be doing.  But it’s not about power, it’s 
about invitation; and it’s not about autocracy, it’s about co­operation, and in that 
sense there should be accountability in the other direction too: that the people of 
a parish should be accountable to their priest for the degree to which they trust 
and follow his pastoral and spiritual leadership, and their involvement in all 
aspects of their shared parish life. 

God’s message through the prophet Ezekiel (3 v.18­21) was to the effect that as 
a priest I can’t be responsible for people’s choices ­ just so long as I have said 
what needs to be said.  But if people make the wrong choices because I have 
failed in my spiritual or pastoral responsibilities to them, that is quite a different 
situation, one for which God will one day hold me to account. 

Availability 
I’m sure there are still some people who think a priest only works on Sundays 
and therefore at all other times he ought to be sitting there waiting for the 
doorbell to go or the phone to ring. You’d probably have to follow a priest 
around all day and all week for several weeks to get a more accurate picture of 
exactly what he does do.  Perhaps it’s because we meet people in the particular 
circumstances of their personal needs that they understandably have certain (and 
often immediate) expectations of us.  Despite what we have just being doing or 
what we will be doing next, we have to apply ourselves exclusively to the here­ 
and­now of people’s situations. I’m reminded of a scene in the brilliant TV 
drama series The West Wing, in which the President (played by Martin Sheen) is 
meeting and chatting with a group of school children in the White House. 
Suddenly he is called to the next room to be informed of a crisis situation that 
he needs to be kept up to date on, but then returns to joking with the children as 
if nothing had happened.  Such “gear changes” tend to keep priests on their 
pastoral toes and certainly add variety to the day!



5 

These days, more than ever before, it could be all too easy to fail people – albeit 
unintentionally. Due to the shortage of priests we seem to be taking on more 
and more responsibilities and with that comes, inevitably these days, oceans of 
paperwork, administrative chores, and a thousand­and­one other things that 
were never a part of our rosy picture of priesthood, but are now in the 
foreground of that picture. The parish priest has become, to all intents and 
purposes, a parish manager and, as such, ends up being trapped at his desk, on 
his phone, at his computer, or waiting for tradesmen and contractors to arrive 
(often not very promptly ­ as seems to be the way of things these days). 

When I found myself assuming responsibility for an amalgamated parish, one 
of the first things I did was to apologise to people for the fact that I knew there 
was going to be no way I could promise to make house visits.  I felt it was best 
to admit that up­front and then, if I ever did manage to find time for it, it would 
be a bonus.  In the “good old days” ­ and I often wonder if they were as good as 
our selective memories make them ­ parish visiting was the traditional 
occupation of curates (assistant priests) and once upon a time there were plenty 
of them to do it and all day to do it in.  Parish visiting is, of course, a very 
valuable pastoral activity but I find that, with the best will in the world, time 
rarely makes it possible.  And if you ever do find the time, typically no one will 
be home during the day because both husband and wife will be working (either 
by choice or to pay the mortgage) and, in the evening, visits will clash with 
favourite programmes on the television and there is often a reluctance to turn 
the television off. 

It isn’t the most ideal of situations, but necessity now dictates that the best that 
many of us can hope for is to make contact with the majority of our parishioners 
outside church on Sundays, though clearly that may not include the very people 
who, perhaps, most need to be contacted.  Thankfully, while we priests may be 
in short supply, we can rightly rely on the spiritual and pastoral ministry of the 
lay people of our parishes.  Indeed, we should never have not relied on them, 
and our current reliance shouldn’t be a consequence of the shortage of priests 
but rather that the shortage has highlighted the problems of “clericalism” and 
the almost conditioned reliance on “Father” to do everything or of “Father” 
insisting that he does!  Priests don’t need to be doing the things that lay people 
could and should be doing, and in many cases there are plenty of people in our 
parishes far better qualified to be doing them than we are. 

Depending, I suppose, on one’s personal image of priesthood, we can lay a real 
guilt trip on ourselves if we are not keeping up with the example set for us by 
the likes of St John Vianney and other wonderfully pastoral priest­saints 
throughout history.  Being that driven is OK for some, but it can drive others to 
an early grave just trying or trying too hard.



6 

Today’s world is very different, the demands on our priesthood can be very 
different, and I think that sometimes (and realistically) we have to settle for a 
ministry that is more about being than doing.  At a time when manpower levels 
are falling but the number of parishes and churches that priests are expected to 
serve hasn’t decreased to the same extent, it is perhaps far better to admit our 
limitations and the fact that if we burn ourselves out completely then we are no 
use to anyone.  Being a priest in the sense of being available (when we can be), 
may be more realistic than the doing ­ doing everything priests traditionally did 
when there were twice (or more) as many of us as there are now.  It doesn’t 
always sit too well with priests, and it takes a lot more discipline in a sense, but 
it may address the situation of parishioners saying, “I didn’t like to bother you, 
Father, because I know you’re so busy.”  We should never be that busy. 

A Passing Guest 
In an ideal world the call to priesthood would come “from the people for the 
people” ­ from God, yes, but a person identified by the community and called 
into priestly service of that community. Sadly, however, things don’t work that 
way and, perhaps heeding Our Lord’s own caution that a prophet is never 
accepted in his own country, priests are usually appointed by their bishop 
anywhere other than to their home parishes. 

If we did have “home­grown” priests in that sense, they would be much more 
aware of, and sensitive to, the history of the community and of its church.  As 
things are, in many ways a priest is a “passing guest” and yet that can’t become 
an excuse for not investing himself or his energies in a parish simply because he 
won’t be there forever, anymore than it can be an excuse for people detaching 
themselves from his spiritual leadership.  (When I was first appointed as parish 
priest, it was felt to be too soon after ordination to call me that and so I was 
officially “priest­in­charge”.  I overheard someone saying, one day, words to the 
effect that it meant I wouldn’t be around for very long and therefore there was 
no real need to take much notice of anything I said!) 

Certainly in the case of long­established parishes, many families will have lived 
there for years, perhaps their whole lives.  In every sense of the word it is their 
parish – they have grown up in it, they have supported it, they have celebrated 
their sacraments in it and it’s where they worship week in and week out.  But 
when a priest arrives it becomes his parish also, and if he didn’t feel at home or 
consider the parish to be his home, questions ought to be asked – of the people 
and of him. 

Every once in a while a parish will lose its priest and a new one will arrive and 
before long (not straightaway would be the recommendation) he may start 
changing this, and moving that, and doing things differently – though hopefully
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for sound liturgical reasons, not “change for change’s sake”, and not without 
due discussion and explanation. I can sympathise with people who might find 
this unsettling and perhaps resent what they see as interference by a newcomer. 
However, he arrives with a new set of eyes and, in addition to having his own 
particular way of doing things (hopefully for sound liturgical reasons), might 
well see that certain things should be done differently – but, again, first 
explaining why. 

Being at Home 
This, then, leads to the importance of priests making themselves at home where 
they are appointed.  All too often priests seem simply to exist, rather than live, 
in their presbyteries which consequently tend to have a very institutional feel to 
them.  They may even take great pride in the fact that they spend very little 
money, but the problem is that houses (and churches) need to be regularly 
maintained and if they are not, not only does the resulting state of disrepair 
eventually have to be dealt with by the next priest to arrive, but it has to be dealt 
with at current prices thus negating completely any previous misplaced efforts 
at being frugal. 

Those of us who became priests later in life, were not only quite used to 
looking after ourselves (cooking, cleaning, laundering, etc), but were also used 
to living in a place that was our home.  Surely no one would begrudge a priest 
living comfortably – not excessively, but comfortable ­ in a house that he has 
made his home and where family and friends can visit and feel comfortable?  It 
is also a matter of good stewardship and helps ensure that he leaves the 
presbytery in good condition for whoever follows him. 

One of the things priests may perhaps struggle with is the fact that we tend to 
get moved at fairly regular intervals and therefore have to be prepared to let go 
of what we have established, hand it on to the next incumbent, and start again. 
It would, of course, be nice if we didn’t have to start again and that, wherever 
we were moved, we would find a presbytery that had been similarly well looked 
after and enjoyed.  More often than not it doesn’t happen – which is unfortunate 
on a number of levels. 

Celibacy 
I couldn’t leave these reflections on priesthood without a word or two about 
another and very obvious aspect of it – that of celibacy. 

Celibacy and remaining single (and of course they are not necessarily the same 
thing!) is a current requirement of those who pursue a vocation to Catholic 
priesthood. However it cannot be something you put up with for the sake of 
becoming a priest, nor should the celibate life be used as an escape.  It would be
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most important to experience a vocation both to priesthood and to celibacy. 
And perhaps a test of that would be that if the Church changed its mind 
tomorrow, those who would “rush out” and get married may perhaps have never 
really embraced a vocation to celibacy as fully as to priesthood. 

When we are asked why priests are not allowed to marry, the answer may not 
always make as much sense as it might once have done.  In the first place, 
historically, priests haven’t always had to remain single and celibate, but also, 
in recent years, many married Anglican priests have been accepted not just into 
the Catholic Church, but also into the priesthood.  It is difficult, therefore, to 
rationally explain why the Church doesn’t allow priests to marry when, in 
certain specific circumstances, it accepts priests who are married already. 
Clearly, therefore, the two states of life do go together and whether doors may 
yet open in that regard remains to be seen. 

My own response to the question of why priests aren’t allowed to marry would 
have to do, by and large, with availability.  This has become particularly evident 
with, for example, the permanent diaconate and the situation of ex­Anglican 
married priests when family commitments quite rightly mean that unlimited, or 
all hours, availability cannot be expected.  The celibate priest, on the other 
hand, has no such commitments and can be as available as is necessary, and at 
whatever hour of the day or night is necessary, because he is only answerable to 
himself in that respect.  At the same time it does suggest, however, the need for 
some personal discipline in terms of time for oneself. 

Having said all of that, I would also say that a priest shouldn’t be without 
female friends or family friends (families he knows well and visits as friends). 
Celibacy should never produce crusty old bachelors residing in virtual isolation 
from the social milieu important to everyone else. I find that being single 
certainly contributes to my availability in all aspects of my priesthood, but at the 
same time I have always been richly blessed with all ages, and both genders, of 
friends and family friendships.  Consequently I have never felt impoverished by 
the requirements of the celibate life, and I certainly hope I haven’t been, and 
won’t ever be, a “crusty bachelor” ­ old or otherwise! 

*          *          * 

Fr Neil McNicholas


